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A Nádas Péter művei sorozatban jelent meg Mihancsik Zsófia interjúkötete. Ahhoz, hogy 

helyükön kezeljük az itt megmutatkozó beszédmódokat, ha tetszik, kommunikációs 

stratégiákat, nem árt tisztáznunk három dolgot. Kié a könyv, Nádasé vagy Mihancsiké? Ez az 

egyszerű kérdés adódik legelőször. Milyen lehetőségek következnek a műfajból, mit enged 

meg az interjú szituációja a kérdezőnek és a válaszolónak? Ez lehetne a második, 

szerteágazóbb kérdés. Miről van itt szó, miért lehet érdekes mindez? Ez az értetlenkedő 

kérdés lehetne aztán a harmadik. És csak ezek után juthatnánk el a mélyebb analízishez, de ez 

itt most nem fog megtörténni. 

  

1. 

Az utóbbi években számos beszélgetéskötettel találkozhattunk: többek közt Bodor Ádám, 

Esterházy Péter, Kertész Imre, Mészöly Miklós, Spiró György, Tolnai Ottó (és például még 

Borges, García Márquez, Hrabal) köteteivel. Már e könyvek címlapja és szennycímlapja is 

beszédes. 1991-ben jelent meg az Esterházy-kalauz, alcíme szerint: Marianna D. Birnbaum 

beszélget Esterházy Péterrel. Itt a kérdező és a válaszoló neve azonos nagyságú betűvel van 

szedve. A későbbiekben a kérdező – a kiadó szerint – egyre kevésbé tűnik fontosnak; jó, ha 

egyáltalán szerepel a címlapon. Esti Kornél esete jut erről eszembe, aki inkább cím szeretne 

lenni, mint szerző, mert a címet nagyobb betűvel nyomtatják. A mi esetünkben vannak ugyan 

külön kötetcímek, de az interjúkészítők neve is mintha a címhez tartozna inkább (alcím), 

viszont kisebb betűnagysággal szedve, mint az írók neve. Mészöly Miklós 1999-es, 

Párbeszédkísérlet című könyvének címlapján nincs ott, szennycímlapján is csak szerényen 

húzódik meg a kérdező, Szigeti László. A Spiró Györggyel készített Amíg játszol című, 2000-

ben megjelent beszélgetés címlapja az első példánkhoz hasonlóan még nagyjából 

egyenrangúként közli a kérdezőt és a válaszadót, könyvészeti szempontból Jámbor Judit 



műveként kínálva a kötetet. Bodor Ádám 2001-es, A börtön szaga című kötetének alcíme: 

Válaszok Balla Zsófia kérdéseire. Egy korábbi rádióinterjú változata. Tolnai Ottó Költő 

disznózsírból. Egy rádióinterjú regénye című, 2004-ben megjelent könyvének épp csak a 

szennycímlapján van ott, hogy a kérdező: Parti Nagy Lajos. Hozzá kell tenni, hogy e két 

utóbbi esetben a rádióinterjú nyersanyagként funkcionált, Bodor és Tolnai újra megírták a 

teljes szöveget. Kertész Imre K. dosszié című könyvében (2006) olyannyira újraírta az egész 

magnós beszélgetést, hogy az eredeti kérdező, Hafner Zoltán végül csupán mint szerkesztő 

szerepel. Mostani kötetünkkel fordul a kocka: az említett könyvek közül egyedül itt jelenik 

meg nagyobb betűvel az interjú készítője, mint alanya (habár azért kötete mégis az 

interjúalany életműsorozatának része). Különböző munkamódszerek húzódnak meg az 

említett szövegek mögött, de az általános nemzetközi gyakorlat is inkább azt mutatja, hogy 

egy jelentős íróval folytatott életműinterjú az író munkásságának részeként értelmeződik. Ő 

az, aki nemcsak a beszélgetés tárgya (természetesen szerzőként, ám többé-kevésbé 

magánemberként, személyként is), de annak menetét is megszabja, az alaphangot megadja, a 

témákat és a határokat kijelöli, ha nem is feltétlenül az interjúalany akaratával, de az életmű 

gazdájának jogán mindenképpen. 

A fenti példák mindenesetre azt mutatják, hogy az íróknak határozottan van olyan 

mondandójuk, amely a műveikbe valahogy nem fér bele, nem állnak tehát ellen annak, hogy 

az interjú műfajában kérdezzék őket, és ezáltal olyasmit is elmondhassanak (hiszen 

rákérdeztek), amit egyébként így, a saját szövegeikben nem mondhatnak el. Az írói interjú 

műfaját tehát nem csak a sajtó, a média hírigénye, felületesebb tájékoztató és megmutató 

funkciója tartja fenn, hanem a másik oldalról az irodalom és az írói alkotás sajátos természete 

is igényli azt. Az irodalom szempontjából természetesen nem a közéleti vagy a más írókra, 

témákra vonatkozó író-interjúk a legérdekesebbek, hanem azok a portrék, melyekben a szerző 

a saját munkájáról beszél. Az olvasói visszajelzések következtében az íróban mindig megvan 

a vágy, hogy beszéljen magáról, illetve a munkájáról. Az író ugyanakkor hajlamos arra, hogy 

egy-egy jobb interjút előbb-utóbb saját művének tekintsen, hiszen nem tud megszabadulni 

szakmájától, addig finomítja, írja át a válaszokat, míg azok tulajdonképpen műveinek sorába 

emelkednek. Szélsőséges esetben már a kérdéseket is átírja a kérdezett, mint a K. dosszié 

esetében, vagy a legradikálisabb megoldásként akár el is hagyja azokat, mint Mészöly Miklós 

a Félbemaradt interjú, kérdések nélkül című szövegében (Érintések, 1980). 



Nádas Péternek volt már egy beszélgetőkönyve, a Párbeszéd. Pontosabban – bár ez a kötet is 

az életműsorozatban jelent meg 1992-ben – akkor nagyon akkurátusan jelölte a kiadó, hogy 

ennek a szövegnek két szerzője van: Nádas Péter és Richard Swartz. Ha az akkori baráti 

dialógus képviseli a beszélgetés formájának egyik lehetséges végletét, akkor a mostani 

“hivatalos”, “rádiós” interjú a másikat. Most nem két egyenlő fél van, nem két szerző, nem 

két egyforma státusú beszélő, hanem egyfelől ott a kérdező, aki végül is jegyzi a szöveget, 

másfelől a válaszoló, akiből a kérdések kihúznak ezt-azt a műveivel, az alkotói gyakorlatával, 

a gondolkodásával és – mivel bizony az író saját magával dolgozik mint szakember – a 

személyével kapcsolatban is. A Párbeszédben két barát ült négy napig egymás mellett, és 

szinte egymás szavát továbböltve, egymás gondolatait folytatva, egymás kimondott vagy ki se 

mondott dilemmáit továbbpörgetve építgették közös víziójukat. Abban a reményben, hogy 

kettejük figyelmes és elmélyült, a legmesszebbmenőkig egymást respektáló, a másikkal néha 

a kínosság határáig udvarias szólamai kiadnak együtt valami többletet ahhoz képest, mint amit 

külön-külön tudnának mondani. A mostani beszélgetés másik embere nem társ a közös 

töprengéshez, hanem határozott és – választott szerepe szerint – néhol egészen agresszív 

kérdező, aki valóban meg akar valamit tudni, ki akar valamit csikarni alanyából (majdnem azt 

írtam: ellenfeléből). Merthogy úgy érzi, valami nem egészen stimmel, valaminek a végére 

kellene járni, beszélgetőtársa kibújik a kérdések elől, csúsztat, mindent túlbonyolít ahelyett, 

hogy egyenes, egyértelmű válaszokat adna az ő egyenes és egyértelmű kérdéseire (félreértés 

ne essék: a kérdező nagyra értékeli alanya írói munkásságát, az Emlékiratok könyve kedves 

regénye). 

Mihancsik Zsófia régi, rutinos és színvonalas rádiós, számos kiváló közéleti-kulturális-

politikai interjú készítője, de ez a beszélgetéssorozata nem ezért jó. Nem emiatt jó. Amit 

Mihancsik tud – például okos, logikus, körültekintő kérdésekkel szembesíteni vitapartnerét 

állításainak ellentmondásosságával, vagy kihúzni beszélgetőtársából mindazokat az általa, a 

kérdező által is tudott és fontosnak tartott tartalmakat, értékeket és tapasztalatokat, melyeket 

amaz gondol, képvisel és megélt, netán művében is épp megfogalmazott –, nos, ezzel a 

tudásával itt nem sokra megy, alapjában kudarcot vall. Ám ez az egészet nézve éppen nem 

baj. Mihancsik irodalmi interjúi ugyanis épp akkor nem jók, amikor minden szempontból 

közel áll interjúalanyához, amikor igazából csak alákérdez partnerének, hadd mondhassa el, 

amit akar (ilyenek voltak az Eörsi Istvánnal készült interjúi). És valószínűleg azért ez a könyv 

az ő legjobb irodalmi interjúja, mert ez most – ebben az értelemben – nem sikerült. Nem jutott 

közös nevezőre beszélgetőtársával, nem egyeztek meg/ki valami közösben. Dicséretére legyen 



mondva mindkét félnek, hogy meghagyták – a nyilvánvaló stilizálás, javítás ellenére – a 

beszélgetésnek ezt az érdességét, vita-jellegét. De nem is a legjobb szó itt a vita, mert mintha 

szándékosan játszaná mindkét fél néha az értetlent, hátha valami magasabb győzelem esélye 

teremtődik így meg mindkettejük számára. A könyv ebben az értelemben egyértelműen a 

Mihancsik műve, hiszen nem hagyta, hogy az író kigyomlálja, átírja, kivegye az ő rossz 

kérdéseit. Hanem ezzel szemben arra kényszerítette partnerét, hogy igenis válaszoljon a 

legvadabb kérdéseire is. Az olvasó nagy szerencséje, hogy ez így történt. Nem két joviális úr 

beszélget itt, mint a Párbeszédben, hanem két esendő ember, mindkettő hibázik, helyenként 

mindkettő téved (és benne merik hagyni a végső szövegben a tévedéseiket), a másik felől 

nézve mindkettő kicsit átlépi az udvariasság határait – ezért aztán ez a mindközönségesen 

nem sikerült párbeszéd mégis sikeres látleletet ad. Miről? Arról, hogy miként lehet, illetve 

miként nem lehet beszélni az irodalomról, hogyan közelíthetjük meg és hogyan nem fogjuk 

tudni megközelíteni az irodalmi alkotás természetét, végül mit kezdjünk azokkal a 

szerteágazó, adott esetben hallatlanul érdekes gondolatmenetekkel, amelyek az írót vezették 

az alkotás folyamata során, de amelyekkel történetesen, mondjuk, nem értünk egyet. 

  

2. 

Az interjú műfaja (mely nem azonos a riporttal, mint sok, egyébként jól képzett fiatal 

irodalmár gondolja) alapvetően nem az irodalom, a művészet világára lett kitalálva. Hanem az 

újságok, rádiók, televíziók közéleti szolgáltató műfaja. Az interjúk nagy része politikai, napi 

igényeket elégít ki, a kérdezett közéleti szereplő aktuális álláspontjának, véleményének 

kifejtésére ad lehetőséget, illetve arra is, hogy az alanyt szembesítsék mindazokkal az egyéb 

tényekkel, álláspontokkal, melyeket ő nem vett figyelembe. A médiában az írókkal, 

művészekkel készített interjúk nagyobb része is, mint jól tudjuk, inkább efféle, közéleti 

jellegű. Hetilapok, magazinműsorok, folyóiratok, esti rádióműsorok műfaja a portréinterjú, 

melyben nagyobb tér van arra, hogy a kérdezett alkotói munkájához a saját elmondása, 

kitárulkozása, műhelyvallomása alapján kerüljünk közelebb. Az írói portrékat, hosszabb 

életútinterjúkat nálunk hagyományosan inkább írótársak vagy irodalomtörténészek, kritikusok 

szokták csinálni, és nem újságírók. Ennek hátránya az, hogy a két fél ugyanazt a nyelvet 

beszéli, ugyanúgy gondolkodik az irodalomról, képzettsége, közelítésmódja hasonló. (Ebből 

sok kommunikációs probléma adódhat a közönség számára, amit mi, irodalmárok hajlamosak 

vagyunk figyelmen kívül hagyni, mondván, hogy tessék érteni az irodalomhoz – de 



gondoljunk csak arra, mennyire kínos sokszor, mikor zenetörténész kérdez zenészeket a 

rádióban, és alig értik a nem bennfentesek, mit beszélnek.) Nem kérdés számukra számos 

dolog, amely mások számára az lehet. Ha viszont nem irodalmár a kérdező, akkor az a 

veszély fenyeget, hogy tényleg nem ért ahhoz, amiről kérdeznie kellene, netán tájékozatlan is, 

nem olvasta a kérdezett műveit, mást sem, ekkor a beszélgetés általában a politikánál le is 

ragad. Jelen esetben az a szerencsés eset áll fenn, hogy a kérdező kívülálló ugyan, de 

kellőképpen olvasott és tájékozott, kérdései mégis mások, mint egy irodalomkritikus 

kérdezőéi. Én, mondjuk, nagyon szívesen olvastam volna többet Nádas fontos 

olvasmányélményeiről, egyéb művészi inspirációiról vagy poétikai dilemmáiról. De ezekről is 

esik azért valamennyi szó, csak kissé más hangfekvésben, mint a szűkebben vett “irodalmi” 

interjúkban. 

Az egyéb nem közéleti jellegű szakmai interjúk (mondjuk, a biológiáról vagy a 

csillagászatról) nem nagyon szokták érinteni a kérdezett személyét. A művészinterjúk, kivált 

az irodalmiak viszont annál inkább. Ezáltal máris szembesítenek azzal az alapdilemmával, 

hogy mit is gondoljunk egy író estében szerzőről, első személyű narrátorról, önéletrajzi 

vonásokat mutató főhősről. Vagy az emberi viselkedésnek, érzéseknek, bűnöknek az 

irodalomban a napisajtónál, a jognál és a politikánál sokkal árnyaltabb megítéléséről, 

ábrázolásáról. A képzett irodalmár kérdező már eleve tudja a választ az e tárgyban mozgó 

kérdéseire, tehát vagy föl sem teszi, vagy azonnal meg is válaszolja őket az író helyett. 

Mihancsik Zsófia üdítő módon nem foglalkozik ilyenfajta irodalmi-szakmai-elméleti 

kérdésekkel. Ő interjúkészítői szakmai kérdésekkel foglalkozik. “Ezek a maga finom kis 

csúsztatásai” – jegyzi meg egy helyen. “Ez nem csúsztatás, hanem egy differenciáltabb 

beszédmód, mint amilyet maga követelne tőlem. Magának szakmai érdeke, hogy a 

beszédmódom minél egyértelműbb legyen, de én ennek a szakmai érdekének nem megyek 

elébe, mert az én szakmai érdekem és a tudásom is a differenciálás. Minél inkább képes 

vagyok differenciálni, annál elégedettebb vagyok” – válaszolja Nádas. (203) 

A tizenhét fejezetre tagolt – egyébként eléggé logikátlanul részekre bontott – beszélgetésfüzér 

alapvető sajátossága az egyet nem értés, a néha szándékos és különben nagyrészt termékeny 

félreértés, az ellentmondások keresése, egymás néha kéjes kiigazítása, a vitapozíció 

lehetőségének folyamatos fenntartása, illetve újra- és újraélesztése a benne rejlő lehetőségek 

kiaknázása céljából. A felek a sarkítás vagy a szurkapiszka eszközeitől sem riadnak vissza 

annak érdekében, hogy valami kijöjjön a beszélgetésükből. Kezdődik az első oldalon azzal, 



hogy már abban sem tudnak megegyezni, mikor beszélgettek utoljára a rádióban, majd 

folytatódik azzal, hogy Mihancsik megjegyzi, ugye, Nádas csak azért nem lett öngyilkos, mert 

nem akart fájdalmat okozni azoknak, akik szeretik, mire Nádas mazochista módon azt 

mondja, hogy erre Eörsi István (épp ő) rögtön azt válaszolta, miért nem azokra gondolt, akik 

utálják. Ez tehát a felütés. (Arra Nádas emlékszik jól, hogy nem 1989-ben, hanem 1990-ben 

beszélgettek korábban a rádióban, még arra is jól emlékszik, hogy novemberben adták le, 

megvan nekem a felvétel: pontosan november 28-án, a Kossuthon.) Mihancsik később 

egyszer azt kérdi, hogyan lehetne hát, milyen nyelven lehetne a szenzualitásról beszélni. 

“Napi huszonnégy órában ezzel kísérletezem. – válaszolja ingerülten Nádas. – Ha ezt nem 

érti, akkor az irodalomról sem tud sokat… maga nem tudja, miről beszél” – állítja (104–105), 

majd boldogan beszélget tovább még majdnem háromszáz oldalon át. 

“…háromezerhatodszor, és megint csak azt mondhatom, hogy másról beszélünk” – fakad ki 

egy másik helyen (284), majd szépen folytatódik minden. Az igyekezet, hogy egymáson 

valahogy mégis fogást keressenek, néha Mihancsikot mutatja kötözködőnek és fafejűnek, 

néha viszont Nádast merevnek és önellentmondónak. Néha elég közönségesek, mondhatni 

durván hagyottak a kérdések. Például: “Egyébként kije magának Esterházy Péter…?” (257) 

Néha túlbonyolítottak a válaszként adott magyarázatok. Csak egy jellemző apróság: azt 

mondja Nádas egy német újságíróról, hogy sámfát a cipőjébe még soha nem tett, és fast food-

ot eszik (259). Majd azt állítja, hogy “az »internetezek« szót be tudja építeni [mármint 

Mihancsik a magyar nyelvbe], de azt már nem, hogy »nem eszek fast food-ot«. Azért nem, 

mert a fastra mindenki a faszt asszociálja, s ezért az ember nem szívesen használja”. (268) Na, 

most akkor igen vagy nem? Ezt a magas labdát Mihancsik éppen kihagyja, de különben 

egyikőjüket sem kell félteni. Szépen leütik a magas labdákat. “Hát, tudja, ha valaki a 

Deutsche Bankban jár a Willy Brandt özvegyével…” – így Mihancsik. (199) “Hát akkor nem 

volt még igazi barátsága” – így egy érzékeny helyen Nádas. (275) Mindez csupán két 

egymástól nagyon eltérő alkatú ember számunkra igazából érdektelen helykeresése lenne a 

beszélgetés terében, ha nem csinálnának belőle tudatos kommunikációs stratégiát, és nem 

terjesztenék ki az irodalomértés legáltalánosabb problémájává. “Maga valószínűleg 

szándékosan nem akarja megérteni, mit mondok, az érdekeiben annyira sértve érzi magát, 

hogy nem akarja” – mondja Nádas. (187) Ha ezt az érdeket általánosítom és kiterjesztem a 

kérdező pozíciójára, akkor azt mondhatom, Mihancsik egyértelműséget követelő óhajának 

Nádas egyértelműen nem akar és nem is tud megfelelni, mert azt állítja, mindez az irodalom 

természetével ellenkezik, és bizony tényleg ellenkezik. 



Mihancsik karakteres és nem szenvedély nélküli olvasó, de a túlzott differenciálásban a 

maszatolás lehetőségét sejti meg. Hol minden alap nélkül, hol nem minden alap nélkül. 

Szereti a rációval tisztán megközelíthető dolgokat, és ezzel sok mindent eltol magától, ami 

egy irodalmi szövegben, az irodalom észjárásában fontos lehet. Itt azonban leginkább nem 

Nádas-szövegeket kritizál vagy von kérdőre, hanem Nádas élőszóban megnyilvánuló 

gondolkodásmódját. Nem a regények, de mégcsak nem is az esszék beszédmódját, nyelvi 

megformáltságát, történetvezetését és gondolkodásmódját, szerkezetét, bármely poétikai elvét 

bírálja, láthatóan ez nem is nagyon érdekli. Hanem azt kérdőjelezi meg, amit beszélgetőtársa 

épp előad neki, tehát az író “civil” analízisét, okoskodását a műveivel, azok hátterével és 

mindenekelőtt a világ számára fontos jelenségeivel kapcsolatban. Így aztán Nádas kénytelen 

alaposabban és egyfajta védekező pozícióból felfedni műveinek hátterét, de úgy, hogy közben 

értse már végre a kérdező, hogy ő mit is csinál. Irodalmat csinál. Regényt ír. Itt azonban 

persze leginkább az irodalom, a regény mellett beszélnek el. Részben azért, mert a kérdező 

erre a “mellett”-re kíváncsi. Részben meg nyilván azért, mert Nádas érthető módon nem akar 

a készülő regényéről azelőtt beszélni, mielőtt elkészülne vele. 

  

3. 

A beszélgetés eredeti verziója 1997-ben hangzott el a Magyar Rádióban. Négy évvel Nádas 

infarktusa és a klinikai halálból való visszatérése után, tizenegy évvel az Emlékiratok 

megjelenése után, egyben tizenegy évvel azután, hogy elkezdett dolgozni a Párhuzamos 

történeteken, és nyolc évvel új regényének megjelenése előtt. Magyarul pont abban a 

pillanatban, amikor már valamelyest körvonalazódhatott számára az új mű, de még korántsem 

ért a regényírás munkájának a végére. Mivel a regény elkészült, egyáltalán nem érdektelen, 

mi foglalkoztatta szerzőjét munka közben, hogyan próbálta a maga számára megfogalmazni 

dilemmáit. Csak egy jellemző idézet: “Nem tudok olyan elrugaszkodott mondatot írni, hogy 

ne venném figyelembe azt a közös szenzuális szintet, amelyik nemtől, kortól, szociális állástól 

és az adófizetés mértékétől függetlenül azonosít. Mindig, minden mondatban erre a közös 

tapasztalatra apellálok. Amikor viszont a szenzuális szinttel való foglalatosság 

tapasztalataiból indulok ki, akkor nem apellálhatok a közösre, mert ezzel a kérdéskörrel, a 

szenzuális és a tapasztalat, a tapasztalat és a képzelet kérdéseivel a magyar irodalomban 

rajtam kívül senki nem foglalkozott, és a világirodalomban is kevesen. Ez az én 

specialitásom.” (297) Tetszik, nem tetszik, ez a kijelentés bizony nagyjából helytálló, bár 



nyilván lehetne tovább pontosítani. De a Mihancsik-interjú előtti évben megjelenő 

Párhuzamos történetek ezt a merész (vagy inkább szomorú) állítást alátámasztani látszik. 

Ez a szabálytalan beszélgetés nem követ semmilyen irányt, nem jut el valahonnan valahová, 

hanem egyszer csak véget ér. Elfogy a szalag, vége a műsoridőnek. Az egész interjú a halál jó 

“élményéből” és a halálból való visszatérés rossz tapasztalatából indul ki, aztán állandóan 

kaladozgat erre-arra; lehetne hívószavakat kiemelni, mint például a szenzualitás, a politika, az 

erotika, a vágy totalitása, a személyesség, a barátság és a szerelem (melyek Nádas szerint nem 

választhatók el egymástól, köztük “nincs mennyezet, nincs födém” [355] – innen a kötetcím). 

Szó van sok egyéb mellett például a diktatúrában követhető viselkedésmódokról, a kritikai 

fogadtatás(ok)ról vagy a német fordításokról. Van számos olyan eleme a beszélgetésnek, amit 

a Nádas-olvasó már máshonnan ismerhet. Mondjuk a halál-tapasztalat feldolgozását a Saját 

halálból, az apa öngyilkosságának történetét a Hazatérésből, azt, hogy a gyerek Nádast anyja 

hogyan szembesítette a tükör előtt zsidó származásával, az Évkönyvből. Szintén onnan lehet 

ismerős az idős, beteg, öreg rokon hölgy ápolásának szép története. A Kelet és a Nyugat 

tapasztalatainak egymással való összevetése, meg a politika és a szerelem dimenzióinak 

összejátszatása a Párbeszédből, az Aczél elvtárssal való “kapcsolat” a Nádas Péter 

bibliográfiában közölt levélváltásukból, az életrajz 1961-ig terjedő fontosabb momentumai az 

ugyancsak ott közölt Életrajzi vázlatból, és így tovább. 

Végső soron azonban azért érdekes leginkább ez a beszélgetés, mert feltárja, milyen módon, 

milyen megfontolásokból jutott az író arra a belátásra, hogy új regényét olyanná formálja, 

amilyen lett: radikálisan nyitottá, provokatívan lezárhatatlanná, olyan társadalmi tablóvá, 

amely az emberi kapcsolatok kusza szövevényét nem rendezi el valamilyen szabályosság 

szerint. A regényírói alaptapasztalat kimondottan a klinikai halálból való visszatérés volt. Ide 

jutnak vissza állandóan a gondolatmenetek. “Az életrajzom eleje ugyanis nem a születésem, 

és az életrajzom vége nem a halálom” (ÉS, 2005/44. 3.) – fogalmazza meg majd a regény 

megjelenése után Nádas. A személyes tapasztalat és a regénypoétika eme összefüggéséről 

még sokat lehetne és kellene gondolkozni. De én itt befejezem, mert ennek az írásnak a célja a 

beszélgetés stratégiáinak körüljárása volt, ennél többre most nem vállalkozom. Lehet, hogy 

eme összefüggés nem is annyira fontos, és mindezt nem kell tudnia az olvasónak, ha a 

Párhuzamos történeteket olvassa, nem is kell erre tekintettel lennie olvasás közben. A regény 

nyilván ettől függetlenül is működik. De – akárhogy is legyen – ha már egyszer az a szerencse 



ért minket, hogy olvasható ez a beszélgetés, akkor miért ne olvasnánk hozzá ezt is a 

regényhez? 

 


