Kérolyi Csaba
,»Vasrol beszéliink”

(Mihancsik Zsdéfia: Nincs mennyezet, nincs fodém. Beszélgetés Nadas Péterrel)

A Nddas Péter miivei sorozatban jelent meg Mihancsik Zséfia interjukotete. Ahhoz, hogy
helyukon kezeljik az itt megmutatkozo6 beszédmodokat, ha tetszik, kommunikacios
stratégidkat, nem art tisztaznunk harom dolgot. Kié a kdnyv, Nadasé vagy Mihancsiké? Ez az
egyszerl kérdés adodik legeldszor. Milyen lehetdségek kovetkeznek a miifajbol, mit enged
meg az interju szituacidja a kérdezOnek ¢és a valaszolonak? Ez lehetne a masodik,
szertedgazobb kérdés. Mirdl van itt sz6, miért lehet érdekes mindez? Ez az értetlenkedd
kérdés lehetne aztan a harmadik. Es csak ezek utan juthatnank el a mélyebb analizishez, de ez

itt most nem fog megtdrténni.

Az utébbi években szamos beszélgetéskotettel talalkozhattunk: tébbek kozt Bodor Adam,
Esterhazy Péter, Kertész Imre, Mészély Miklés, Spird Gyoérgy, Tolnai Otto (és példaul még
Borges, Garcia Marquez, Hrabal) koteteivel. Mar e konyvek cimlapja és szennycimlapja is
beszédes. 1991-ben jelent meg az Esterhazy-kalauz, alcime szerint: Marianna D. Birnbaum
beszélget Esterhazy Péterrel. Ttt a kérdez6 és a valaszold neve azonos nagysagu betiivel van
szedve. A késébbiekben a kérdez6 — a kiadd szerint — egyre kevésbé tiinik fontosnak; jo, ha
egyaltalan szerepel a cimlapon. Esti Kornél esete jut errdl eszembe, aki inkdbb cim szeretne
lenni, mint szerz4, mert a cimet nagyobb betlivel nyomtatjak. A mi esetiinkben vannak ugyan
kiilon kotetcimek, de az interjukészitok neve is mintha a cimhez tartozna inkabb (alcim),
viszont kisebb betlinagysaggal szedve, mint az irok neve. Mészoly Miklos 1999-es,
Parbeszédkisérlet cimii konyvének cimlapjan nincs ott, szennycimlapjan is csak szerényen
huzodik meg a kérdezd, Szigeti Laszlo. A Spiré Gyorggyel készitett Amig jatszol cimi, 2000-
ben megjelent beszélgetés cimlapja az elsé példankhoz hasonléan még nagyjabol

egyenranguként kozli a kérdezdt és a valaszadot, konyvészeti szempontbdl Jambor Judit



miiveként kinalva a kotetet. Bodor Adam 2001-es, A borton szaga cimi kotetének alcime:
Vélaszok Balla Zsdéfia kérdéseire. Egy korabbi radidinterju valtozata. Tolnai Otté Kolté
diszndzsirbol. Egy radiodinterju regénye cimi, 2004-ben megjelent kdnyvének épp csak a
szennycimlapjan van ott, hogy a kérdez6: Parti Nagy Lajos. Hozza kell tenni, hogy e két
utobbi esetben a radidinterju nyersanyagként funkcionalt, Bodor és Tolnai Ujra megirtak a
teljes szoveget. Kertész Imre K. dosszié cimii konyvében (2006) olyannyira ujrairta az egész
magnos beszélgetést, hogy az eredeti kérdezd, Hafner Zoltan végiil csupan mint szerkeszto
szerepel. Mostani kotetiinkkel fordul a kocka: az emlitett konyvek kozil egyedul itt jelenik
meg nagyobb betlivel az interju készitdje, mint alanya (habar azért kdtete mégis az
interjualany életmtisorozatanak része). Kiilonb6z6 munkamodszerek hizodnak meg az
emlitett szOvegek mogott, de az altalanos nemzetkozi gyakorlat is ink&bb azt mutatja, hogy
egy jelentds iroval folytatott életmiiinterju az iré munkassaganak részeként értelmezddik. O
az, aki nemcsak a beszélgetés targya (természetesen szerzoként, am tobbé-kevéshé
maganemberként, személyként is), de annak menetét is megszabja, az alaphangot megadja, a
témakat és a hatarokat kijeldli, ha nem is feltétleniil az interjualany akarataval, de az életmi

gazdajanak jogan mindenképpen.

A fenti példak mindenesetre azt mutatjak, hogy az iréknak hatarozottan van olyan
mondanddjuk, amely a miiveikbe valahogy nem fér bele, nem allnak tehat ellen annak, hogy
az interju miifajaban kérdezzék Oket, és ezaltal olyasmit is elmondhassanak (hiszen
rakérdeztek), amit egyébként igy, a sajat szovegeikben nem mondhatnak el. Az irdi interju
miifajat tehat nem csak a sajto, a média hirigénye, felliletesebb tajékoztat6 és megmutatd
funkcidja tartja fenn, hanem a masik oldalrél az irodalom és az iroi alkotas sajatos természete
is igényli azt. Az irodalom szempontjabol természetesen nem a kdzéleti vagy a mas irokra,
témakra vonatkozo iro-interjuk a legérdekesebbek, hanem azok a portrék, melyekben a szerz6
a sajat munkajarol beszél. Az olvasoi visszajelzések kdvetkeztében az iréban mindig megvan
a vagy, hogy beszéljen magardl, illetve a munkajarol. Az ir6 ugyanakkor hajlamos arra, hogy
egy-egy jobb interjut el6bb-utdbb sajat miivének tekintsen, hiszen nem tud megszabadulni
szakmajatol, addig finomitja, irja at a valaszokat, mig azok tulajdonképpen miiveinek sordba
emelkednek. Sz¢ls6séges esetben mar a kérdéseket is atirja a kérdezett, mint a K. dosszié
esetében, vagy a legradikalisabb megoldasként akar el is hagyja azokat, mint Mész6ly Miklos

a Félbemaradt interju, kérdések nélkiil cimii szovegében (Erintések, 1980).



Nadas Péternek volt mar egy beszélgetékonyve, a Parbeszéd. Pontosabban — bar ez a kotet is
az életmiisorozatban jelent meg 1992-ben — akkor nagyon akkuratusan jel6lte a kiado, hogy
ennek a szovegnek két szerzdje van: Nadas Péter és Richard Swartz. Ha az akkori barati
dialogus képviseli a beszélgetés formajanak egyik lehetséges végletét, akkor a mostani
“hivatalos”, “radios” interji a masikat. Most nem két egyenld fél van, nem két szerz6, nem
két egyforma statust beszEéld, hanem egyfeldl ott a kérdezd, aki végiil is jegyzi a szdveget,
masfeldl a valaszolo, akibdl a kérdések kihGznak ezt-azt a miiveivel, az alkot6i gyakorlataval,
a gondolkodéasaval és — mivel bizony az ir6 sajat magaval dolgozik mint szakember — a
személyével kapcsolatban is. A Parbeszédben két barat (lt négy napig egymas mellett, és
szinte egymas szavat tovabboltve, egymas gondolatait folytatva, egymas kimondott vagy ki se
mondott dilemmait tovabbporgetve épitgették kdzos vizidjukat. Abban a reményben, hogy
kettejiik figyelmes és elmélyiilt, a legmesszebbmendkig egymast respektald, a masikkal néha
a kinossag hataraig udvarias szolamai kiadnak egyutt valami tobbletet ahhoz képest, mint amit
kilon-kilon tudnanak mondani. A mostani beszélgetés masik embere nem téars a k6zos
toprengéshez, hanem hatérozott és — valasztott szerepe szerint — néhol egészen agressziv
kérdezd, aki valdban meg akar valamit tudni, ki akar valamit csikarni alanyabol (majdnem azt
irtam: ellenfelébdl). Merthogy ugy érzi, valami nem egészen stimmel, valaminek a végére
kellene jarni, beszélgetdtarsa kibujik a kérdések el6l, csusztat, mindent tulbonyolit ahelyett,
hogy egyenes, egyértelmii valaszokat adna az 6 egyenes és egyértelmii kérdéseire (félreértés
ne essék: a kérdez0 nagyra értékeli alanya ir6i munkassagat, az Emleékiratok konyve kedves

regenye).

Mihancsik Zsofia régi, rutinos és szinvonalas radios, szamos kivalo kozéleti-kulturalis-
politikai interju készitdje, de ez a beszélgetéssorozata nem ezért j6. Nem emiatt j6. Amit
Mihancsik tud — példaul okos, logikus, koriiltekintd kérdésekkel szembesiteni vitapartnerét
allitdsainak ellentmondasossagaval, vagy kihtzni beszélget6tarsabol mindazokat az altala, a
kérdez0 altal is tudott €s fontosnak tartott tartalmakat, érté¢keket és tapasztalatokat, melyeket
amaz gondol, képvisel és megélt, netan miivében is épp megfogalmazott —, nos, ezzel a
tudasaval itt nem sokra megy, alapjaban kudarcot vall. Am ez az egészet nézve éppen nem
baj. Mihancsik irodalmi interjui ugyanis epp akkor nem jok, amikor minden szempontbol
kozel all interjualanyahoz, amikor igazabdl csak aldkérdez partnerének, hadd mondhassa el,
amit akar (ilyenek voltak az Edrsi Istvannal késziilt interjui). Es valosziniileg azért ez a konyv
az 6 legjobb irodalmi interjuja, mert ez most — ebben az értelemben — nem sikerdlt. Nem jutott

k6z0s nevezdre beszélgetdtarsaval, nem egyeztek meg/ki valami kozdsben. Dicséretére legyen



mondva mindkét félnek, hogy meghagytak — a nyilvanvalo stilizalas, javitas ellenére — a
beszélgetésnek ezt az érdessegét, vita-jellegét. De nem is a legjobb sz4 itt a vita, mert mintha
szandékosan jatszand mindkét fél néha az értetlent, hatha valami magasabb gy6zelem esélye
teremtddik igy meg mindkettejiik szamara. A konyv ebben az értelemben egyértelmiien a
Mihancsik miive, hiszen nem hagyta, hogy az iré kigyomlalja, atirja, kivegye az 0 rossz
kérdéseit. Hanem ezzel szemben arra kényszeritette partnerét, hogy igenis valaszoljon a
legvadabb kérdéseire is. Az olvaso nagy szerencséje, hogy ez igy tortént. Nem ket jovialis ar
beszélget itt, mint a Parbeszédben, hanem két esend6é ember, mindketté hibazik, helyenként
mindkett6 téved (€s benne merik hagyni a végso szovegben a tévedéseiket), a masik feldl
nézve mindketté kicsit atlépi az udvariassag hatarait — ezért aztan ez a mindk6zénségesen
nem sikeriilt parbeszéd mégis sikeres latleletet ad. Mirdl? Arrdl, hogy miként lehet, illetve
miként nem lehet beszélni az irodalomrol, hogyan kézelithetjik meg és hogyan nem fogjuk
tudni megkozeliteni az irodalmi alkotas természetét, végil mit kezdjink azokkal a
szertedgazd, adott esetben hallatlanul érdekes gondolatmenetekkel, amelyek az irét vezették
az alkotas folyamata soran, de amelyekkel torténetesen, mondjuk, nem értiink egyet.

Az interji miifaja (mely nem azonos a riporttal, mint sok, egyébként jol képzett fiatal
irodalmar gondolja) alapvetden nem az irodalom, a miivészet vilagara lett kitalalva. Hanem az
ujsagok, radiok, televiziok kozéleti szolgaltaté miifaja. Az interjuk nagy része politikai, napi
igényeket elégit ki, a kérdezett kdzéleti szerepld aktualis allaspontjanak, véleményének
kifejtésére ad lehetdséget, illetve arra is, hogy az alanyt szembesitsék mindazokkal az egyéb
tényekkel, allaspontokkal, melyeket 6 nem vett figyelembe. A médidban az irdkkal,
miivészekkel készitett interjuk nagyobb része is, mint jol tudjuk, inkabb efféle, kozéleti
jellegti. Hetilapok, magazinmiisorok, folyoiratok, esti radiomiisorok miifaja a portréinterju,
melyben nagyobb tér van arra, hogy a kérdezett alkotoi munkajahoz a sajat elmondésa,
kitarulkozasa, mithelyvallomasa alapjan kertiljiink kdzelebb. Az ir6i portrékat, hosszabb
életutinterjukat nalunk hagyomanyosan inkabb irétarsak vagy irodalomtorténészek, kritikusok
szoktak csinalni, és nem Gjsagirék. Ennek hatranya az, hogy a két fél ugyanazt a nyelvet
besz¢li, ugyanigy gondolkodik az irodalomrol, képzettsége, kozelitésmodja hasonlo. (Ebbdl
sok kommunikéacios probléma adddhat a kézonség szamara, amit mi, irodalmarok hajlamosak

vagyunk figyelmen kiviul hagyni, mondvan, hogy tessék érteni az irodalomhoz — de



gondoljunk csak arra, mennyire kinos sokszor, mikor zenetérténész kérdez zenészeket a
radioban, és alig értik a nem bennfentesek, mit beszélnek.) Nem kérdés szamukra szamos
dolog, amely mésok szamara az lehet. Ha viszont nem irodalmar a kérdezo, akkor az a
veszély fenyeget, hogy tényleg nem ért ahhoz, amirdl kérdeznie kellene, netan tajékozatlan is,
nem olvasta a kérdezett miiveit, mast sem, ekkor a beszélgetés altalaban a politikanal le is
ragad. Jelen esetben az a szerencsés eset all fenn, hogy a kérdezd kiviilalld ugyan, de
kelldképpen olvasott és tajékozott, kérdései mégis masok, mint egy irodalomkritikus
kérdez6éi. En, mondjuk, nagyon szivesen olvastam volna tébbet Nadas fontos
olvasmanyélményeirdl, egyéb miivészi inspiracioirdl vagy poétikai dilemmair6l. De ezekrdl is
esik azért valamennyi sz6, csak kissé mas hangfekvésben, mint a sziikebben vett “irodalmi”

interjukban.

Az egyéb nem kozéleti jellegli szakmai interjuk (mondjuk, a biologiarol vagy a
csillagaszatrél) nem nagyon szoktak érinteni a kérdezett személyét. A miivészinterjuk, kivalt
az irodalmiak viszont annal ink&bb. Ez&ltal maris szembesitenek azzal az alapdilemmaval,
hogy mit is gondoljunk egy ird estében szerzordl, elsé személyli narratorrol, onéletrajzi
vonasokat mutato f0hdsrdl. Vagy az emberi viselkedésnek, érzéseknek, biinoknek az
abrazolésardl. A képzett irodalmar kérdez6 mar eleve tudja a valaszt az e targyban mozgo
kérdéseire, tehat vagy fol sem teszi, vagy azonnal meg is véalaszolja 6ket az ir6 helyett.
Mihancsik Zsofia iidité modon nem foglalkozik ilyenfajta irodalmi-szakmai-elméleti
kérdésekkel. O interjiikészitdi szakmai kérdésekkel foglalkozik. “Ezek a maga finom kis
csusztatasai”’ — jegyzi meg egy helyen. “Ez nem cstsztatas, hanem egy differencialtabb
beszédmod, mint amilyet maga kdvetelne tédlem. Maganak szakmai érdeke, hogy a
beszédmodom minél egyértelmiibb legyen, de én ennek a szakmai érdekének nem megyek
elébe, mert az én szakmai érdekem és a tudasom is a differencialas. Minél inkabb képes

vagyok differencialni, annal elégedettebb vagyok” — valaszolja Nadas. (203)

A tizenhét fejezetre tagolt — egyébként eléggé logikatlanul részekre bontott — beszélgetésfiizér
alapvetd sajatossaga az egyet nem értés, a néha szandékos ¢€s kiilonben nagyrészt termékeny
félreértes, az ellentmondasok keresése, egymas néha kejes kiigazitasa, a vitapozicio
lehetdségének folyamatos fenntartésa, illetve Gjra- és tjraélesztése a benne rejlo lehetdségek
kiaknédzasa céljabol. A felek a sarkitas vagy a szurkapiszka eszkozeitdl sem riadnak vissza

annak érdekében, hogy valami kij6jjon a beszélgetésiikbol. Kezdddik az elsd oldalon azzal,



hogy mar abban sem tudnak megegyezni, mikor beszelgettek utoljara a radidban, majd
folytatodik azzal, hogy Mihancsik megjegyzi, ugye, Nadas csak azért nem lett 6ngyilkos, mert
nem akart fajdalmat okozni azoknak, akik szeretik, mire N&ddas mazochista médon azt
mondja, hogy erre Eo6rsi Istvan (épp 6) rogton azt valaszolta, miért nem azokra gondolt, akik
utaljak. Ez tehat a felttés. (Arra Nadas emlékszik jol, hogy nem 1989-ben, hanem 1990-ben
beszélgettek korabban a radidban, még arra is jol emlékszik, hogy novemberben adték le,
megvan nekem a felvétel: pontosan november 28-an, a Kossuthon.) Mihancsik késdbb
egyszer azt kérdi, hogyan lehetne hat, milyen nyelven lehetne a szenzualitasrél beszélni.
“Napi huszonnégy oraban ezzel kisérletezem. — valaszolja ingertulten Nadas. — Ha ezt nem
érti, akkor az irodalomrél sem tud sokat... maga nem tudja, mir6l beszél” — éllitja (104-105),
majd boldogan beszélget tovabb még majdnem haromszaz oldalon at.
“...haromezerhatodszor, és megint csak azt mondhatom, hogy masrol besz¢liink” — fakad Ki
egy masik helyen (284), majd szépen folytatodik minden. Az igyekezet, hogy egymason
valahogy mégis fogast keressenek, néha Mihancsikot mutatja kotozkodonek ¢€s fafejiinek,
néha viszont Nadast merevnek és 6nellentmondonak. Neha elég kozonségesek, mondhatni
durvan hagyottak a kérdeések. Példaul: “Egyébként kije maganak Esterhdzy Péter...? " (257)
Néha talbonyolitottak a valaszként adott magyarazatok. Csak egy jellemzd aprosag: azt
mondja Nadas egy német 0jsagirorol, hogy samfat a cipdjébe még soha nem tett, és fast food-
ot eszik (259). Majd azt allitja, hogy “az »internetezek« szot be tudja épiteni [marmint
Mihancsik a magyar nyelvbe], de azt mar nem, hogy »nem eszek fast food-ot«. Azért nem,
mert a fastra mindenki a faszt asszociélja, s ezért az ember nem szivesen hasznalja”. (268) Na,
most akkor igen vagy nem? Ezt a magas labdat Mihancsik éppen kihagyja, de killénben
egyikdjliket sem kell félteni. Szépen leiitik a magas labdakat. “Hat, tudja, ha valaki a
Deutsche Bankban jar a Willy Brandt dzvegyével...” —igy Mihancsik. (199) “Hat akkor nem
volt még igazi baratsaga” — igy egy érzeékeny helyen Nadas. (275) Mindez csupan két
egymastol nagyon eltérd alkatl ember szdmunkra igazabol érdektelen helykeresése lenne a
beszélgetés terében, ha nem csinalnanak bel6le tudatos kommunikacios stratégiat, és nem
terjesztenék ki az irodalomértés legaltaldnosabb problémdjava. “Maga valosziniileg
szandékosan nem akarja megérteni, mit mondok, az érdekeiben annyira sértve érzi magat,
hogy nem akarja” — mondja Nadas. (187) Ha ezt az érdeket &ltalanositom és kiterjesztem a
Nadas egyértelmiien nem akar és nem is tud megfelelni, mert azt 4llitja, mindez az irodalom

természetével ellenkezik, és bizony tényleg ellenkezik.



Mihancsik karakteres és nem szenvedély nélkili olvaso, de a talzott differencialasban a
maszatolas lehetdségét sejti meg. Hol minden alap nélkiil, hol nem minden alap nélkiil.
Szereti a racioval tisztan megkozelithet6 dolgokat, és ezzel sok mindent eltol magatol, ami
egy irodalmi szévegben, az irodalom észjarasaban fontos lehet. Itt azonban leginkabb nem
Nadas-szovegeket kritizal vagy von kérdbre, hanem Nadas é16szoban megnyilvanulo
gondolkodasmaodjat. Nem a regények, de mégcsak nem is az esszék beszédmadiat, nyelvi
megformaltsagat, torténetvezetését és gondolkodadsmadijat, szerkezetét, barmely poétikai elvét
biralja, lathatoan ez nem is nagyon érdekli. Hanem azt kérddjelezi meg, amit beszélgetotarsa
épp eldad neki, tehat az ir6 “civil” analizisét, okoskodasat a miiveivel, azok hatterével és
mindenekel6tt a vilag szamara fontos jelenségeivel kapcsolatban. gy aztan Nadas kénytelen
alaposabban és egyfajta védekezd poziciobol felfedni miiveinek hatterét, de ugy, hogy kozben
értse mar végre a kérdezd, hogy 6 mit is csinal. Irodalmat csinal. Regényt ir. Itt azonban
persze leginkdbb az irodalom, a regény mellett beszélnek el. Részben azért, mert a kérdez6
erre a “mellett”-re kivancsi. Részben meg nyilvan azért, mert Nadas érthetd6 moédon nem akar

a késziilo regényérdl azeldtt beszElni, miel6tt elkésziilne vele.

A beszélgetés eredeti verzidja 1997-ben hangzott el a Magyar Radidban. Négy évvel Nadas
infarktusa és a klinikai halalbdl valé visszatérése utan, tizenegy évvel az Emlékiratok
megjelenése utan, egyben tizenegy évvel azutan, hogy elkezdett dolgozni a Parhuzamos
torténeteken, és nyolc évvel 11j regényének megjelenése el6tt. Magyarul pont abban a
pillanatban, amikor mar valamelyest kérvonalazdédhatott szdmara az 1) mii, de még korantsem
ért a regényiras munkajanak a végére. Mivel a regény elkésziilt, egyaltalan nem érdektelen,
mi foglalkoztatta szerzdjét munka kdzben, hogyan probalta a maga szdmara megfogalmazni
dilemmait. Csak egy jellemz6 idézet: “Nem tudok olyan elrugaszkodott mondatot irni, hogy
ne venném figyelembe azt a kdzos szenzualis szintet, amelyik nemtdl, kortol, szocialis allastol
¢s az adofizetés mértékétdl fiiggetleniil azonosit. Mindig, minden mondatban erre a k6zos
tapasztalatra apellalok. Amikor viszont a szenzualis szinttel val6 foglalatossag
tapasztalataibdl indulok ki, akkor nem apellalhatok a kdzdsre, mert ezzel a kérdéskdrrel, a
szenzualis és a tapasztalat, a tapasztalat és a képzelet kérdéseivel a magyar irodalomban
rajtam Kkivil senki nem foglalkozott, és a vilagirodalomban is kevesen. Ez az én

specialitasom.” (297) Tetszik, nem tetszik, ez a kijelentés bizony nagyjabdl helytallo, bar



nyilvan lehetne tovabb pontositani. De a Mihancsik-interju el6tti évben megjelend

Parhuzamos torténetek ezt a merész (vagy inkabb szomoru) allitast alatamasztani latszik.

Ez a szabalytalan beszélgetés nem kdvet semmilyen irdnyt, nem jut el valahonnan valahova,
hanem egyszer csak véget ér. Elfogy a szalag, vége a miisoridonek. Az egész interju a halal jo
“élményébol” és a halalbol valo visszatérés rossz tapasztalatabol indul ki, aztan &llandéan
kaladozgat erre-arra; lehetne hivoszavakat kiemelni, mint példaul a szenzualitas, a politika, az
erotika, a vagy totalitasa, a személyesség, a baratsag és a szerelem (melyek Nadas szerint nem
valaszthatok el egymastol, koztiik “nincs mennyezet, nincs fodém” [355] — innen a kdtetcim).
Sz6 van sok egyéb mellett példaul a diktataraban kovethetd viselkedésmodokrol, a kritikai
fogadtatas(ok)rdl vagy a német forditasokrol. Van szamos olyan eleme a beszélgetésnek, amit
a Nadas-olvas6 mar mashonnan ismerhet. Mondjuk a halal-tapasztalat feldolgozasat a Sajéat
halalbol, az apa 6ngyilkossaganak torténetét a Hazatérésbol, azt, hogy a gyerek Nadast anyja
hogyan szembesitette a tiikor el6tt zsidé szarmazasaval, az Evkonyvbél. Szintén onnan lehet
ismerds az idds, beteg, dreg rokon holgy apolasanak szép torténete. A Kelet és a Nyugat
tapasztalatainak egymassal valo sszevetése, meg a politika és a szerelem dimenzidinak
Osszejatszatasa a Parbeszédbol, az Aczél elvtarssal valo “kapcsolat” a Nadas Péter
bibliografidban kozolt levélvaltasukbol, az életrajz 1961-ig terjedé fontosabb momentumai az
ugyancsak ott kozolt Eletrajzi vazlatbol, és igy tovabb.

Végsd soron azonban azért érdekes leginkabb ez a beszélgetés, mert feltarja, milyen modon,
milyen megfontolasokbol jutott az ir6 arra a belatasra, hogy Uj regényét olyanna formalja,
amilyen lett: radikalisan nyitotta, provokativan lezarhatatlanna, olyan tarsadalmi tablova,
amely az emberi kapcsolatok kusza szévevényét nem rendezi el valamilyen szabalyossag
szerint. A regényirdi alaptapasztalat kimondottan a klinikai halalbél val6 visszatérés volt. Ide
jutnak vissza allanddan a gondolatmenetek. “Az életrajzom eleje ugyanis nem a sziiletésem,
és az életrajzom vége nem a halalom” (ES, 2005/44. 3.) — fogalmazza meg majd a regény
megjelenése utdn Nadas. A személyes tapasztalat és a regénypoétika eme dsszefliggésérol
még sokat lehetne és kellene gondolkozni. De én itt befejezem, mert ennek az irasnak a célja a
beszélgetés stratégidinak korlljarasa volt, ennél tobbre most nem véallalkozom. Lehet, hogy
eme dsszefliggés nem is annyira fontos, és mindezt nem kell tudnia az olvasénak, ha a
Parhuzamos torténeteket olvassa, nem is kell erre tekintettel lennie olvasas kdzben. A regény

nyilvan ett6l fiiggetlentil is miikodik. De — akarhogy is legyen — ha méar egyszer az a szerencse



ért minket, hogy olvashaté ez a beszélgetes, akkor miért ne olvasnank hozza ezt is a

regényhez?



